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Il existe autant de manières de photographier  
la nuit qu’il y a de photographes. Une diversité  
d’approches que nous vous proposons de découvrir  
à travers une balade. Une balade en images  
où les photographes nous entraînent dans des nuits  
étoilées, mystérieuses ou festives, des nuits d’amour  
ou d’angoisse, des nuits dans les villes ou  
en compagnie de lucioles… Une rêverie avec,  
en contrepoint, l’esquisse d’une possible histoire  
de la photographie de nuit.

TexTe : Marie abeille, Dorian ChoTarD,  
Gwenaëlle FliTi, olivier Geyelin, ÉriC KarsenTy, 
Gaëlle lennon eT CaMille MoulonGueT
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D A R R E N  A L M O N D  —  P L E I N E  L U N E 

« Ma petite amie m’avait emmené en vacances dans le sud de la France, à côté d’Aix-en-Provence,  
c’était la pleine lune. J’ai pensé que je pouvais peut-être prendre des photos à la lumière de la lune.  
Qu’avec un temps de pose de quinze minutes, cela pourrait donner quelque chose. Quand la planche-contact  
est revenue, il y avait cette image, c’était une image de jour, avec des couleurs surprenantes. Mais surtout  
il y avait cette lumière étrange que je n’arrivais pas à déterminer. Du fait de la rotation de la Lune,  
la source d’éclairage avait changé durant l’exposition, cela avait adouci toutes les ombres. C’est ce qui donne  
cette ambiance d’un autre monde. » Darren Almond, artiste conceptuel britannique né en 1971, raconte  
ainsi la photo à l’origine de ce travail qui s’étend sur plus de dix ans et qui conduit aujourd’hui à la publication  
du somptueux ouvrage Fullmoon, aux éditions Taschen. « Ça a commencé comme une quête romantique,  
et ça s’est transformé en concept contrôlé. Je me suis impliqué dans cette méditation de la pleine lune  
et dans l’acte de photographier. Ma vie a été fortement connectée au paysage, notamment à ce paysage  
de la nuit, loin de toute la pollution lumineuse que nous générons et qui nous entoure. Mon projet est  
une horloge mue par la lune. Ces prises de vue ne sont pas des snapshots, elles durent entre quinze minutes  
et deux heures. Ce qui laisse au paysage plus de temps pour s’exprimer. L’histoire de la lumière y est  
plus palpable, plus tangible. Vous ne pouvez pas fixer la lumière du soleil, la prendre en photo : les ombres  
sont très fortes, dures et agressives. Mais la lumière réfléchissante vous pousse à regarder au-delà,  
on peut voir plus loin à travers la nuit. »

R O G E L I O  B E R N A L  A N D R E O  
—  H A W A I I  C É L E S T E

« C’est au cours de vacances  
en famille sur l’île de Kauai qu’une nuit  
j’ai décidé d’explorer une plage isolée.  
La vue était si magnifique – et si 
différente de ce qu’on a l’habitude  
de voir sur les photos d’Hawaii –,  
que j’ai tout de suite voulu réaliser  
une série sur ces bouts de terre.  
Ce que je ressens dépend beaucoup  
du lieu, et les photos de paysages 
nocturnes que je prends aussi.  
Ce n’est pas la même chose d’être  
dans le parc national de Yosemite,  

une nuit d’hiver, et sur une plage isolée à Hawaii, en été. Comme je suis souvent seul, 
j’éprouve toujours une sensation d’isolement et d’excitation à savoir que je suis  
la seule personne à prendre ce paysage en photo à ce moment-là. Je ne m’inquiète pas  
du style, j’essaie simplement de capturer la scène. » Le travail de Rogelio Bernal Andreo,  
astrophotographe né en 1969, est publié dans des revues internationales comme 
National Geographic et Ciel et Espace, diffusé dans de nombreux documentaires  
et reconnu par la Nasa. Sa dernière série réalisée sur les îles d’Hawaii fait l’objet  
d’un livre, Hawai’i Nights, et ses photographies sont à l’origine de la création  
des Photo Nightscape Awards.

T H I E R R Y  C O H E N  —  N U I T S  É T O I L É E S

Depuis 2010, Thierry Cohen éteint les villes artificiellement, puis les éclaire  
avec la Voie lactée. Un ciel rendu invisible par la pollution lumineuse des mégapoles  
et qu’il va chercher dans des lieux désertiques situés sur la même latitude. New York, 
Tokyo, Paris, São Paulo, Shanghai, Los Angeles sont alors recouverts des ciels  
du Montana ou du Sahara occidental, créant ainsi une réalité nouvelle. « Dénicher  
le bon endroit n’est pas simple. En m’aidant de Google Earth, des cartes de la Nasa  
et de mes repérages, je cherche les axes correspondant à des ciels assez spectaculaires. 
J’ai besoin d’une vaste zone totalement sombre, d’un horizon non pollué, ce qui est rare. 
À moins de 300 kilomètres d’une agglomération, il y a toujours un halo ou une lueur 
rendant mon travail impossible. En plus d’être tributaire du calendrier lunaire  
et de la saison, je le suis aussi de la météo. Dans le Montana [ciel de Paris], le mauvais 
temps et une aurore boréale aux teintes vertes m’ont bloqué plusieurs jours. Le désert 
d’Atacama au Chili [ciel de Rio et de São Paulo] est particulier pour son rapport  

au silence. Il n’y a aucune vie – je pouvais 
presque entendre les battements de  
mon cœur –, rien qu’une nature aride dont  
l’érosion est si lente que le sol en conserve  
les empreintes, des années durant.  
Dans la prairie du Montana, au contraire, 
je rencontrais coyotes, serpents à sonnette 
et élans. Au fil de la nuit, les repères 
d’échelle et de distance s’effacent tandis 
que mon ouïe s’aiguise. Il y a ce sentiment 
d’être perdu et à la fois en sécurité  
dans un univers qui devient familier.  
Ce qui a motivé mon travail ? L’idée  
de faire prendre conscience aux gens  
de la pollution lumineuse qui les entoure, 
de la perte de la nuit. Mon but n’est pas 
d’offrir une vision post-apocalyptique, 
mais plutôt l’image d’une ville apaisée 
par le silence rapporté du désert. » 
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THIERRY COHEN, 
SÃO PAULO 23° 33’ 22’ S 
2011-06-05 LST 11:44. 

ROGELIO BERNAL 
ANDREO, POLIHALE 
BEACH.

DARREN ALMOND,
PORTO MOSQUITO, 
2013.
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M I C H E L  S É M É N I A K O  —  L U C I O L E S
« Les lucioles n’aiment pas la lumière. À la moindre  

lampe qui s’allume, elles s’éteignent. Selon les espèces,  
elles produisent même des lumières de couleurs différentes.  
Mais elles ne sont vraiment lumineuses qu’une quinzaine  
de jours par an. Une saison des amours durant laquelle 
s’instaure un véritable dialogue amoureux. Les femelles restent  
au sol et émettent un clignotement lumineux. Le mâle,  
s’il souhaite s’accoupler, est obligé d’imiter ce signal.  
C’est une lettre d’amour où la lumière est un langage.  
Un langage parallèle au mien. Et sur cette image, ma lumière  
vient se superposer à la leur en une double exposition.  
La nuit, c’est le moment qui me permet de reconstruire  
le monde. Le monde réel s’efface, la lumière du jour s’évanouit  
et les “capteurs” de nos yeux deviennent insuffisants.  
C’est le moment où l’imaginaire se substitue à la réalité  
et réinvente le monde. Le noir est alors une page blanche  
où l’on peut écrire avec de la lumière. Et il y a autant  
de manières de le faire qu’il y a de relations sensibles à la nuit. »

A N T O I N E  D ’ A G A T A  —  N U I T  D ’ A M O U R  E T  D E  M O R T

« La nuit est désordre, envers de la raison, réfutation des apparences »,  
selon Antoine d’Agata. Voilà une entrée en matière assez rude pour nous précipiter 
d’emblée dans ce milieu opaque, sans queue ni tête, qui ne commence et ne finit jamais  
et qu’Antoine d’Agata photographie en apesanteur, mais sans évasion. À la fois torture  
et matrice, la nuit est pour lui une condition première où l’inconscience rejoint 
l’épouvante. « La violence de la nuit m’est vitale », explique-t-il. Tout est là, mélangé  
dans cette obscurité sans fin et sans lieu. Le monde apparaît dans une sorte de virginité  
non pas brute mais brutale. Pour le photographe : « La nuit est d’amour et de mort.  
Le désir et la mort se partagent la part obscure du monde. » Une nuit qui est  
la même partout et recouvre le monde de sa matière colossale. « La brutalité,  
l’urgence, l’immédiateté des sensations et la nudité des sentiments ne donnent prise 
à aucune sorte d’exotisme », précise-t-il. Antoine d’Agata garde le moins de contrôle 
possible sur l’image, et la vie prend toujours le pas sur la photographie. « La couleur  
de la nuit est celle de la chair » et, dans ses œuvres, la nuit apparaît dans une abstraction 
où le désir, la douleur et la peur ont pris le pouvoir absolu. Comme des déchirures 
forcenées, ses images imposent ce flou qui fait si bien parler l’inconscient.

MICHEL SÉMÉNIAKO, 
LUCIOLES, 
ITALIE, 2008.

ANTOINE D’AGATA, 
SANS TITRE 
(NUEVO LAREDO, 
MEXIQUE, 2004).

PAGE SUIVANTE :
ANTOINE D’AGATA, 
SANS TITRE 
(LAS PALMAS, CANARIES, 
ESPAGNE, 2004).©
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F R É D É R I C  D E L A N G L E  —  C H A M B R E  N O I R E 

« La série Coït dont est extraite cette image représente  
des photographies de couples faisant l’amour dans une chambre noire. 
Variant de trois à trente minutes, le temps de pose est fonction de la durée  
du rapport sexuel, éclairé par une simple ampoule de 60 watts. Ce travail 
réalisé à la chambre permet de matérialiser une durée plutôt que de figer  
un instant. Comme si le film des événements se concentrait en une image 
unique qui donne à voir l’inscription de rythmes plus que d’actions, à rebours 
de l’image pornographique. Ici, ce qui est flou traduit un mouvement rapide ;  

à l’inverse, ce qui est net  
ne bouge pas. Toutes les prises 
de vue se sont déroulées  
la nuit, elles traduisent  
à leur manière la vibration  
des corps des amants.  
Avec Nyctalope, une autre 
série réalisée la nuit, j’ai voulu 
explorer mes peurs en prenant 
ma voiture et en m’enfonçant 
dans les bois, éclairés 
seulement par les phares.  
Je voulais comprendre 
pourquoi certaines formes 
pouvaient suggérer des 
angoisses dans des paysages 
que je ne maîtrisais pas.  
Il suffisait de tourner 
légèrement la direction  
des faisceaux lumineux  
pour qu’apparaisse ou 
disparaisse, comme dans  
un film, une inquiétante 
étrangeté. »
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FRÉDÉRIC DELANGLE,  
COÏT. COUPLE FAISANT 
L’AMOUR. FRANCE 2006.

FRÉDÉRIC DELANGLE, 
NYCTALOPE. PAYSAGE 
NOCTURNE À LA LUMIÈRE 
DES PHARES. CHAROLLES, 
FRANCE.

KOHEI YOSHIYUKI,
SANS TITRE (1971 ET 1973),  
EXTRAIT DE LA SÉRIE THE PARK.

K O H E I  Y O S H I Y U K I 
—  V O Y E U R S  D E  N U I T

Si Kohei Yoshiyuki était en train  
de lire Fisheye à vos côtés, il vous inviterait 
sans doute à éteindre la lumière et à 
vous munir d’une lampe de poche pour 
découvrir ses photos. Tel fut le souhait 
de l’artiste, en 1979, lors de la première 
exposition de sa série The Park dans  
une galerie de Tokyo. Pénombre, lampes 
torches et tirages grand format : « Je voulais 
que les visiteurs regardent les corps, 
centimètre par centimètre. Quelque part, 
je pense que le voyeurisme fait partie de 
l’acte photographique. » Mise en abyme 
fascinante du voyeurisme, les images  
de Kohei Yoshiyuki sont nées d’un hasard. 
C’est en se promenant dans un parc,  
une nuit d’été au début des années 1970, 
qu’il découvre ces scènes d’exhibitionnisme. 
« J’ai trouvé ça fascinant. Ce qui m’a  
le plus interpellé, c’est la transformation 
radicale du parc entre le jour et la nuit. 
En journée, c’est un lieu pour les enfants, 
les familles et les personnes âgées. La 
nuit, il est investi par les couples et les 
voyeurs, c’est un autre monde ! » Il lui 
faudra six mois avant de commencer les 
prises de vue, le temps de mettre au point 
un matériel adapté et de s’infiltrer parmi 
cette communauté de mateurs. « Pendant 
cette période, j’ai appris leurs techniques 
pour approcher les couples. Je les laissais 
aussi jeter un œil à mon appareil photo 
que je gardais dans mon sac. Une fois 
accepté, le plus dur restait de m’approcher 
doucement des sujets. Si le couple ou les 
voyeurs faisaient attention à moi, toute 
photo devenait impossible. Dans le parc, 
nous étions dans le noir total. J’évaluais 
les distances et les angles de prises de vue 
sans être capable de bien voir, et beaucoup 
de clichés ont été pris sans regarder  
dans le viseur. »
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T O D D  H I D O  —  V I R É E S  D E  N U I T

Les Houses at Night de Todd Hido, c’est du polar, du 
cinéma. Ce pourrait être chez vous, vu de l’autre côté de la rue. 
Une fenêtre s’allume dans la nuit et la magie opère. Alors,  
une voiture freine devant la maison, et l’homme derrière  
son volant observe. « J’aime prendre ma voiture la nuit et rouler  
à la recherche de choses à photographier. » Il attend de 
s’imprégner du lieu, de voir si la lumière reste, si ce n’est pas juste 
quelqu’un de passage dans une pièce sur le point de replonger 
dans l’obscurité, ne laissant à sa vue qu’un trou noir sur une 
façade. Il attend dans sa voiture et pense à ce qui se passe derrière  
ces fenêtres. La plupart du temps, son attention est retenue  
par les endroits qui suggèrent que quelque chose de plus sombre 
qu’il n’y paraît se joue derrière les murs. « J’évite les lieux trop 
lisses, ceux qui ne racontent rien d’ambigu. » Lorsqu’il trouve 
une maison qui lui convient, au hasard de ses virées nocturnes, 
il s’arrête et sort son appareil. Il devra passer par la chambre 
noire pour savoir si l’image est réussie, car « les choses changent 
d’une nuit à une autre ». Que ce soit une fenêtre où la lumière 
manquerait à l’appel, une voiture malvenue garée devant une allée 
ou tout simplement le moment qui n’arrive pas, inexplicablement. 
Cela ne lui pose pas de problème d’attendre, et il n’a pas besoin de 
chercher les raisons qui le poussent à le faire. « Je pense que c’est 
important, en tant qu’artiste, de ne pas toujours savoir pourquoi 
on fait quelque chose. » Lui aime conduire sa voiture, seul, la nuit, 
aussi nombreux soient-ils dans les maisons qu’il capture.

O L I V I E R  M E T Z G E R  —  F I C T I O N S  N O C T U R N E S

« J’aime déambuler la nuit au volant de ma voiture  
avec mon autoradio en fond sonore. Je pars à la découverte  
avec une forme d’anxiété inhérente à la nuit. Tout me rend  
plus sensible, je suis dans un état d’hyper-vigilance et de 
scrutation. Une petite aventure intérieure se joue à chaque sortie.  
À l’affût de la moindre rencontre, mon regard s’attarde sur  
ce que la lumière de mes phares révèle ou ce que l’éclairage public  
désigne de manière parcellaire dans l’obscurité. Spectres colorés,  
les lumières artificielles dévoilent des formes et des couleurs  
nouvelles. Certaines choses apparaissent, d’autres s’effacent.  
Par un scintillement violent ou subtilement souligné  
par la réflexion d’une enseigne en néon, un paysage se 
redessine, une population d’objets émerge. J’aime regarder 
les transformations qui s’opèrent ; les lumières mixtes, 
intermédiaires, m’intéressent. La nuit fait résonner son cortège  
de références souvent empruntées au cinéma ou au polar,  
et le sentiment de déjà-vu n’est jamais très loin. Je joue  
avec ces “décors”, et parfois ma lumière flash vient compléter  
la scène. C’est le règne de la latence, la nuit enterre le paysage 
sans en annihiler la présence. C’est l’ambivalence de cet 
effacement qui fait que, la nuit, tous mes sens sont en éveil :  
une sirène au loin, un chien qui aboie, une odeur de fumée…  
Je recherche dans la nuit les protagonistes incongrus d’un récit,  
je distribue les rôles, je tente de saisir et de maintenir une tension. 
Comme un film qu’on déroule, tout ici est catalyseur de fiction. » ©
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OLIVIER METZGER,  
EXTRAIT DE LA SÉRIE 
SHIVER, 2015.
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L A U R E  V A S C O N I  —  N U I T  A M É R I C A I N E

Traqueuse de fantômes, le titre du livre que Laure Vasconi 
vient de publier chez Médiapop Éditions, donne le ton d’un travail 
qui explore le monde mystérieux de la nuit. Tout a commencé  
par une commande des Inrockuptibles qui l’envoient à Los Angeles,  
avec Serge Kaganski, tirer le portrait de David Lynch pour la sortie  
de Mulholland Drive, en 2001. La nuit américaine qu’elle rencontre 
dans les studios stimule son imaginaire et l’invite à poursuivre 
ses balades nocturnes. « Plus je faisais des images, plus je 
m’enfonçais dans la nuit, et plus ça me correspondait. Je trouvais 
un univers et un langage qui étaient vraiment les miens », déclare 
Laure. Elle travaille au Leica en Ektachrome 1600, en mode furtif, 
pour capter, au gré de ses voyages, des visages dans des lumières 
incertaines. « Ça raconte des histoires comme des extraits de films 
que j’ai dans la tête, comme dans mes images du métro, précise 
la photographe. Je récupère les sources lumineuses de la ville : 
voitures, fenêtres, éclairages de rue… Cette force lumineuse  
est pour moi assez magique, elle crée un univers qui me plaît  
et dans lequel j’aime évoluer. » Des Fictions intimes, fonctionnant 
comme les plans arrêtés d’un film, aux Villes du cinéma,  
il n’y a qu’un pas. Alternant la présence de personnages 
énigmatiques et de décors oniriques en un montage parallèle, 
Laure nous entraîne dans les studios mythiques de Rome,  
du Caire ou comme ici de Berlin où elle enregistre le fantôme  
de Marlene Dietrich flottant sur la façade du musée du Cinéma.

M A R C  F R O H  —  E X T É R I E U R  N U I T

« De Paris à Bangkok, en passant par Hanoï, le fil conducteur 
de ce travail est celui d’une ampoule électrique. J’ai toujours 
été fasciné par la manière dont, la nuit, la lumière artificielle 
transforme l’environnement. J’arpente donc la ville avec la couleur 
pour boussole. C’est elle qui guide mes pas : au détour d’un néon, 
d’une tache sur le trottoir, d’un reflet dans une flaque ou  
de la texture d’un mur, je tombe en arrêt comme devant un tableau. 
La nuit et ses ombres stimulent l’imagination. On a peur du noir, 
on entend des bruits, on voit des choses qui n’existent pas,  
on s’invente des histoires. En déambulant dans les rues,  
j’ai cherché à capter ces impressions de fiction qui se glissent 
dans le réel. J’ai commencé ce travail dans les passages  
de Paris et l’ai poursuivi lors de mes voyages en Asie. Peu à peu, 
une cohérence esthétique s’est mise en place avec ces longues 
poses prises sur le vif dans des ruelles que l’on ne peut pas 
immédiatement identifier. Ainsi, plusieurs villes du monde  
se mélangeront pour en faire naître une autre, une ville mosaïque  
qui n’existe que la nuit. »©

 l
au

re
 v

as
co

n
i.

©
 m

ar
c 

fr
o

h
 / 

m
ill

en
iu

m
 im

ag
es

.

MARC FROH,  
BANGKOK, 
2008. 

MARC FROH,  
BANGKOK, 
2008. 
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CHRISTOPHE JACROT, 
NEW YORK IN BLACK,  
26TH STREET.

KEN SCHLES, AUSTRALIAN  
MODEL « SUZIE 
STREETWALKER »  
AT LIMELIGHT, 1983.

C H R I S T O P H E  J A C R O T  —  N O I R  S U R  L A  V I L L E

« La série New York in Black est née d’un hasard. En 2012, 
l’inondation d’une centrale électrique a plongé la partie sud de la ville  
dans le noir durant plusieurs jours. L’atmosphère a tout de suite été magique. 
Un imaginaire de fin du monde et de science-fiction s’est emparé de New 
York, et, le premier soir, j’ai arpenté les rues dans un mélange de peur et 
d’excitation. Je voulais sculpter le noir en utilisant les lumières disponibles : 
les phares de voitures et les quelques groupes électrogènes trouant la nuit. 
N’ayant pas de trépied, je n’ai pas fait grand-chose, la première nuit.  
Mais je me suis empressé d’en acheter un et de revenir avec, les soirs 
d’après. Je me faisais déposer en taxi à la limite de la partie obscure  
de la ville et je marchais toute la nuit dans le noir. On n’y voyait rien, 
même les fenêtres des immeubles étaient éteintes, c’était impressionnant. 
J’attendais le passage d’une voiture pour m’orienter, les rares passants 
avaient parfois des lampes de poche qui inscrivaient de drôles de sinusoïdes 
lumineuses sur mes images. En plus de l’absence d’éclairage, il n’y avait 
presque pas de bruit, ce qui redoublait le sentiment de mystère. Travailler  
en poses longues permet d’inscrire des éléments que l’œil ne voit pas  
et donne une autre vision des choses. Une vision fantomatique proche  
de l’univers de la SF dont New York est souvent le personnage principal. »

K E N  S C H L E S  —  N U I T S  D ’ E R R A N C E 
« Lorsque je travaillais sur les projets de Night Walk et Invisible City, j’essayais de trouver un sens  

à ma vie, à l’endroit où j’étais. J’avais été étudiant dans une école d’art de l’East Village située en amont  
de la Bowery. J’y avais déménagé en 1978, à 17 ans, un an après le black-out et les émeutes de 1977  
qui avaient dévasté New York alors en faillite. La ville était encore dans la tourmente quatre ans plus tard 
quand je reçus mon diplôme. De nombreux quartiers, y compris le mien, n’étaient plus que des coquilles vides 
minées de zones de non-droit. Mon pâté de maisons était majoritairement aux mains des dealers d’héroïne.  
Le punk rock et le hip-hop étaient en plein essor. L’épidémie de sida tuait ma génération. L’économie était en 
ruine et le travail se faisait rare. Le taux de criminalité de la ville battait tous les records. La rue était devenue 
un champ de bataille plus dangereux que tous les conflits dans lesquels notre armée ne s’était jamais engagée. 
Vols et cambriolages étaient notre lot quotidien. Je faisais partie de la première génération d’après-guerre  
dont l’avenir n’était plus garanti – il ne présageait en effet rien de bon. Aucun espoir de reprise ne semblait  
se dessiner à l’horizon. J’allais perdre mon appartement suite à l’addiction de mon colocataire à l’héroïne  
pour déménager sur l’Avenue B dans un immeuble en décrépitude. Je grandissais dans un endroit délabré.  
Et assez bizarrement, nous possédions les reliquats de ce monde qui avait été dévasté. C’était mon rêve 
américain à moi. Puis la nuit m’invita. Elle nous prit sous son aile, mes amis et moi, alors que nous nous 
rendions aux vernissages et nous nous produisions dans les boîtes de nuit – mes copains étaient artistes  
et acteurs. J’essayais seulement de trouver ma voie dans ce monde. J’essayais de percer les mystères  
de l’existence. Nous nous appuyions les uns sur les autres, à la recherche d’autre chose, au-delà. »  
Le travail de Ken Schles est exposé à la Howard Greenberg Gallery, à New York, jusqu’au 14 mars.©

 c
h

ri
st

o
ph

e J
ac

ro
t. 

©
 k

en
 s

ch
le

s, 
co

u
rt

es
y h

o
W

ar
D
 g

re
en

Be
rg

 g
al

le
ry

.

35



36 37

F R A N Ç O I S  M I C H E L  — 

D I V A G A T I O N S  P H O T O G R A P H I Q U E S

« Mon travail est influencé par la culture rock’n’roll  
et les tableaux de Rembrandt », affirme François Michel, 
informaticien le jour et photographe la nuit. Le clair-obscur  
qu’il cherche à capter dans le Pigalle d’aujourd’hui, son quartier  
où il s’adonne à ses « divagations photographiques », prend  
la forme d’un noir et blanc électrique où les musiciens se la jouent 
parfois troubadours. Revendiquant une part d’aléatoire  
avec un boîtier dans une main et un flash dans l’autre, il arpente  
les trottoirs et les boîtes de nuit où « il y a de l’extraordinaire 
caché dans l’ordinaire, et où la beauté ne demande qu’à être 

révélée ». François Michel cherche à faire 
des photos « où les gens sont heureux, 
consentants et volontaires pour une prise 
de vue collaborative. Des images qui 
dégagent de l’énergie. Des images qui 
suggèrent une histoire plus qu’elles ne  
la racontent, et qui laissent le champ libre 
à l’interprétation de celui qui les regarde ».

R O D O L F  H E R V É  —  N U I T S  F E R T I L E S

Après la chute du mur de Berlin, entre 1989 et 1994,  
la Hongrie traverse une période d’intense activité intellectuelle  
et festive. Un sentiment de liberté souffle alors sur le pays  
et Rodolf Hervé, né de parents d’origine hongroise, enregistre  
cette vie nocturne qu’il vit avec force. « La nuit était très 
inspiratrice et fertile pour lui, explique Orsi Sandly, sa compagne. 
C’était une époque particulière à Budapest, à ce moment-là. 
L’ancien régime socialiste avait disparu et le nouveau régime 
n’était pas encore établi, ce qui permit l’ouverture d’un espace  
de liberté, un espace de tous les possibles… Ces boîtes de nuit  
où ces photos étaient prises étaient des lieux de rencontre  
d’une partie des intellectuels de la ville, le contexte historique 
était très important. Ces endroits l’inspiraient beaucoup. Rodolf 
vivait toujours très intensément, il ne s’épargnait pas, il se mettait  
en danger. Il ne réfléchissait pas si quelque chose pouvait être 
dangereux, il y allait ! Son mode de vie était en accord avec ce qui 
se passait à ce moment-là où il n’y avait pas de frontière entre 
la vie des artistes et les œuvres. » Polaroid, vidéos, lumières 
stroboscopiques… Rodolf Hervé n’hésitait pas à multiplier  
les expériences techniques, pressé d’enregistrer l’incandescence  
du moment. Une urgence dont ses images – exposées en 2008  
et 2015 à la galerie Les Douches, à Paris – témoignent. ©

 f
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RODOLF HERVÉ, SOIRÉE 
D’ANNIVERSAIRE DU 
COUTURIER TAMÁS KIRÁLY 
AU ZANZIBÁR, BUDAPEST, 
1991.
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J E A N - C L A U D E  P O N D E V I E  —  R Ê V E S  D ’ O M B R E

« Quand j’étais gamin, mes parents habitaient à la sortie d’un bourg et la maison ouvrait  
sur la campagne. Il faisait très noir, la nuit, et j’avais peur de sortir. Il y avait près de chez moi  
des petits ruisseaux recouverts d’arbres où j’essayais de pêcher de tout petits poissons,  
que je n’attrapais jamais d’ailleurs… J’étais fasciné par l’eau noire, parfois traversée de rayons 
lumineux qui donnaient à voir le fond et la vie qui s’y passait. L’enfant rêveur que j’étais laissait 
souvent et longtemps aller son imagination devant tant de mystère. L’eau noire de ces ruisseaux,  
c’est un peu l’encre noire de mes photos. » Après avoir bâti une solide carrière d’architecte,  
Jean-Claude Pondevie a entrepris depuis une dizaine d’années un travail photographique  
où il laisse libre cours aux ombres qui le fascinent. Des lieux dénués de repères, qu’il glane  
au cours de ses voyages en Espagne, en Italie, en Syrie, à Los Angeles, à Londres ou à Nantes.  
« Moi, je me raconte des histoires à partir de ça, et je pense que la personne qui regarde mes photos 
peut se raconter plein de choses. Ce sont des scènes vides qui ouvrent sur des fictions, des craintes,  
des possibles… C’est ce qui me fascine dans ces lieux-là. Je peux laisser aller mon imagination.  
C’est l’ombre qui m’intéresse. Si je savais écrire, c’est sans doute dans la profondeur de ces endroits 
que j’irais chercher mon inspiration. » On peut s’embarquer dans les images de Jean-Claude 
Pondevie en feuilletant sa première monographie, Ainsi, publiée aux éditions Xavier Barral,  
ou en visitant son exposition à la galerie melanie Rio, à Paris, jusqu’au 28 mars 2015.

M A R I N E  B I L L E T  &  H E L L E N A  B U R C H A R D  —  N U I T  L A B Y R I N T H E

Hellena Burchard est insomniaque et Marine Billet est terrifiée par la nuit. Les deux ont peur du noir, 
mais, fascinées par cette ambiance qui s’installe quand la nuit tombe, entre beauté et angoisse, elles donnent 
à leur travail une nouvelle dimension. Pour elles : « La nuit peut transformer un lieu en véritable labyrinthe. 
L’obscurité rend fragile, on aperçoit alors sur Terre bien des choses qu’on ne voit pas le jour. » Pour réaliser  
les images de Night’s Projection, une série d’anamorphoses, elles se sont éloignées de la ville, loin de toute  
source lumineuse, pour rendre possible leur travail. « À l’aide d’un rétroprojecteur, nous faisons apparaître  
des formes géométriques sur des paysages sauvages. Il n’y a aucun ajout en postproduction. » Une intervention 
qui confronte une forme artificielle et contrôlée à un lieu naturel et sauvage. « La nuit a le talent de donner  
une autre dimension à ce qui nous entoure », ajoutent les deux artistes qui citent Edmond Rostand pour éclairer 
leur démarche : « C’est la nuit qu’il est beau de croire à la lumière. »©
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Photographier la nuit a toujours  
été un défi pour les photographes.  

Dès le XIXe siècle, les opérateurs ont 
tenté de fixer leurs visions nocturnes,  
et les problèmes liés à la sensibilité  

des supports et aux progrès du matériel 
ont progressivement été résolus.  

Autant d’expériences et d’explorations 
qui, à la manière des étoiles, balisent  

une histoire de la photographie de nuit.

texte : françois cam-Drouin

L ’ O B S C U R I T É 

P H O T O G R A P H I Q U E

Au printemps 1816, alors qu’il tentait de 
fixer l’action de la lumière sur les sels 
d’argent, Nicéphore Niépce confie à son frère 
Claude son embarras : « Ce que tu avais prévu 
est arrivé : le fond du tableau est noir, et les 
objets sont blancs, c’est-à-dire plus clairs que 
le fond. » L’obtention d’une image négative et 
l’absence de couleur des épreuves sont pour 
lui un étonnement. Le procédé photographique 
en cours d’élaboration repose sur une donnée 
encore mystérieuse en ce début du XIXe siècle : 
la lumière. Ce propriétaire terrien bourguignon, 
éclairé mais bientôt désargenté, est pourtant 
en passe d’inventer la photographie. 

En 1847, l’inventeur américain John Adams 
Whipple débute une série de prises de vue 
à l’aide d’un puissant télescope, le Great 
Refractor, au Harvard College Observatory. 
Il produit un ensemble de daguerréotypes 
de la Lune, puis des étoiles, stupéfiants de 
précision. On y distingue les cratères et les 
reliefs. Du point de vue de la netteté, ce coup 
d’essai est un coup de maître. La technique de 
Daguerre présente une surface si lisse qu’elle 
enregistre les plus petits détails. Malgré les 
temps de pose exigés, la finesse de ce premier 
procédé en faisait un candidat étonnamment 
adapté à l’étude astronomique.

L ’ E X P É R I E N C E  N O C T U R N E

Mais la photographie a pour propriété de 
cumuler l’effet de la lumière à sa surface. 
Quand il fait sombre, le temps de pose pallie 
le défaut de luminosité. Pourtant, une prise 
de vue nocturne ne devient jamais une vue de 
jour, peu importe le temps que l’on y consacre. 
Au milieu du XIXe siècle, lorsque le soleil se 
couche, la lumière qui se reflète sur la Lune est 
bien trop faible pour rendre un paysage que 
l’œil humain discerne pourtant à demi. Très 
tôt, ce désir de représenter la nuit fait l’objet 
de débats dans les cercles de photographes 
amateurs, de spéculations sur les conditions 
de réussite d’une telle entreprise et, bien sûr, 

de tromperies de la part de praticiens qui 
affirment avoir produit des images au clair 
de lune à partir d’un seul négatif. En 1861, 
Alexis Gaudin remet en cause l’authenticité 
des photographies présentées par un certain 
M. Breese, par ailleurs connu pour ses vues de 
mer réalisées « instantanément ». En 1861, 
c’est dans La Lumière, journal de la Société 
française de photographie, qu’il expose son 
raisonnement : « Selon moi, ces images sont 
le résultat d’épreuves instantanées faibles 
obtenues en plein soleil, et c’est leur faiblesse 
calculée qui produit l’illusion d’un clair de 
lune ; car nous sommes infiniment loin de 
pouvoir rien produire qui soit éclairé par la 
Lune ; la nuit entière ne suffirait pas. »

Par-delà le défi technique, c’est aussi la volonté 
de retranscrire l’expérience nocturne qui 
anime les photographes. On recherche l’effet 
de nuit en multipliant les négatifs pour obtenir 
un patchwork crépusculaire. En Italie, le 
médium connaît un développement précoce 
et fait l’objet d’un commerce florissant auprès 
des voyageurs du Grand Tour. Les procédés 
sur papier albuminé offrant l’illusion de la nuit 
s’y multiplient, des vues du forum al chiaro 
di luna du photographe romain Gioacchino 
Altobelli aux images bleutées d’une Venise 
fantasmagorique de Carlo Naya. Les albums 
des jeunes aristocrates venus parfaire leur 
éducation dans la péninsule témoignent de 
ce goût pour la promenade nocturne chère 
aux romantiques. La perception de la nuit 
par l’œil humain est différente de celle du 
dispositif photographique. Lorsque le temps 
est clair, on peut discerner simultanément 
les formes qui nous entourent et les nuances 
du ciel, les nuages, les étoiles et la Lune, tout 
cela en un même instant. Pour l’homme, le 
lever du jour et la tombée de la nuit sont 
riches de mille détails. C’est cet écart entre 
la vision et le médium qui frustre nombre de 
photographes, amateurs ou professionnels, 
qui pensaient avoir enregistré les subtilités 
perçues. En 1898, le baron Adrien de Gerlache 
et son équipage se retrouvent pris au piège 
des glaces antarctiques à bord du navire La 
Belgica. Durant cet hivernage périlleux et 
forcé, le docteur de la mission, Frederick 
Cook, réalise plusieurs prises de vue depuis 

la banquise. La nuit polaire est bien installée, 
et le récit du capitaine insiste sur la difficulté 
à vivre pendant cette longue période dans une 
faible luminosité. Les techniques ont évolué, 
le docteur Cook peut utiliser des plaques au 
gélatino-bromure d’argent pour s’aventurer 
sur la glace. Ce procédé perfectionné par l’An-
glais Charles Harper Bennett réduit fortement 
le temps de pose. Dans de bonnes conditions, 
l’exposition est de quelques dixièmes de 
seconde. C’est une véritable révolution pour 
celui qui souhaite photographier des objets 
en mouvement ou peu éclairés. La faible et 
courte lueur du jour est l’occasion de briser la 
monotonie du huis clos. La vue de La Belgica 
prisonnière des glaces témoigne à la fois des 
performances de la nouvelle émulsion, sans 
laquelle il aurait été extrêmement délicat 
d’illustrer cet épisode, et de la difficulté à 
prévoir le résultat de l’opération. Le vignetage 
donne un aspect fantomatique à l’image. 
Écho heureux à l’idée de la nuit polaire que 
les miroirs d’argent postérieurs (migration 
des sels d’argent à la surface de l’épreuve) 
complètent de façon stupéfiante. 

L E S  S U B S T I T U T S  S O L A I R E S

De fait, au milieu du XIXe siècle, les 
photographies de nuit intelligibles réa-
lisées sans éclairage artificiel sont peu 
nombreuses. Puisque la lumière naturelle ne 
suffit pas, il faut en créer. Une question revient 
souvent parmi les premiers photographes 
voyageurs qui parcourent les sites archéolo-
giques et les monuments de l’Antiquité sans 
pouvoir en capturer les trésors intérieurs : 
comment réaliser des vues d’objets ou de lieux 
dans une semi-pénombre ? Les années 1850 
voient la diffusion – par la photographie – des 

merveilles du monde méditerranéen, de l’Italie 
d’Eugène Piot aux vestiges égyptiens de J. B. 
Greene, mais retranscrire l’intérieur sombre 
d’une église romane reste un défi technique. 
En 1841, le chimiste allemand Robert Bunsen 
met au point la pile qui porte son nom. C’est 
avec ce dispositif d’alimentation, connecté à 
des électrodes de charbon, que Félix Nadar 
entame une suite d’expériences. Son matériel, 
d’abord éprouvé en intérieur 
pour réaliser des portraits le 
soir, dont celui de Gustave Doré, 
est bientôt transporté sous terre 
dans les égouts et les catacombes 
de Paris. Décrites avec sa verve 
habituelle, ces premières séances 
apparaissent comme une succes-
sion d’obstacles à surmonter : les 
encombrantes piles Bunsen ne 
passent pas dans les étroites gale-
ries, il faut les laisser à la surface, 
au-dessus de leurs têtes ; le temps 
de pose dépasse parfois la dizaine 
de minutes ; les sujets sont des 
mannequins peu naturels, mais 
parfaitement immobiles. 

Montrer les lieux inaccessibles 
au commun des mortels, voilà 
le champ qui s’ouvre aux photo-
graphes. C’est l’application sociale 
de ce programme qui anime trente 
ans plus tard l’Américain Jacob 
Riis qui visite de nuit les taudis 
de New York pour témoigner 
des conditions de vie misérables 
d’une partie de la population. 
Il n’a alors plus besoin de l’en-
combrant matériel de Nadar. Le 
puissant flash au magnésium, la 
miniaturisation des appareils et la rapidité 
des obturateurs lui permettent de se glisser 
dans les ruelles étroites et les chambrées 
endormies. Il publie ses images en 1890 dans 
l’ouvrage How the Other Half Lives: Studies 
among the Tenements of New York. En plein 
essor dans l’entre-deux-guerres, la presse 
illustrée s’empare, elle aussi, de ces nouveaux 
usages de la photographie. La recherche du 
sensationnel conduit le photographe new-
yorkais Arthur Fellig, dit Weegee, à travers la 
ville dans sa voiture-laboratoire. Équipé d’une 
radio de police, il rejoint rapidement les lieux 
de crimes et sort de l’obscurité, à l’aide du 
flash de son Graflex, les scènes sordides qui 
paraissent le lendemain dans les journaux.

S T I M U L A T I O N  L U M I N E U S E

Le système d’éclairage urbain se perfec-
tionne tout au long du XIXe siècle, passe 
des becs de gaz au réseau électrique, 
modifiant la physionomie nocturne des villes. 
La généralisation progressive des éclairages 
publics électriques, dont on peut observer 
l’un des premiers exemples lors de l’Exposi-
tion universelle de Paris en 1878, intervient 
dans le même temps que la révolution des 

supports photographiques extrêmement 
sensibles. La concomitance de ces innova-
tions technologiques enrichit l’imaginaire 
photographique. La profusion des éclairages, 
des enseignes, des distractions lumineuses 
structure la ville et constitue un puissant 
attrait pour les photographes. Installé dans 
un appartement de l’avenue du Trocadéro, le 
peintre parisien Gabriel Loppé photographie à 

de nombreuses reprises la tour Eiffel de nuit. 
Dorénavant éclairé par des milliers d’am-
poules, le monument témoigne de la manière 
dont l’aménagement du réseau électrique 
détermine notre vision et notre imaginaire 
nocturnes. La couleur des villes resurgit là 
où l’on ne percevait que difficilement des 
nuances de gris. La frénésie qui entoure les 
grands magasins semble se retrouver dans 
les illuminations fascinantes des autochromes 
de Léon Gimpel. La stimulation lumineuse 
représentait alors une nouveauté, presque 
hypnotique. Les éclairages deviennent les 
sujets mêmes des photographies, la ville et 
la nuit s’effacent au profit de ces dispositifs 
si insipides de jour.

Mais à mesure que l’on s’éloigne des sources 
directes de lumière, l’œil humain offre un 
monde monochrome. La ville des à-côtés 
lumineux et de la semi-obscurité reprend 
sa place. Les épreuves choisies par Brassaï 
lors de la publication de Paris de nuit en 
1932, et tirées avec les noirs profonds de 
l’héliogravure, ne sont que très rarement 
tournées vers les éclairages directs, mais 
bénéficient de quelques halos qui rendent 

la ville intelligible. En contrepoint de cette 
monochromie fouillée, le médium donne à 
voir la profusion colorée d’une scène noc-
turne que l’œil ne percevra jamais avec une 
telle acuité. Quelques décennies plus tard, les 
nuances subtiles de l’Amérique endormie de 
William Eggleston nous montrent à quel point 
ce piège à couleur qu’est la photographie est 
éloigné de ce que l’on voit. 

L A  N A T U R E  
D E  L A  P H O T O G R A P H I E

Si la luminosité diminue encore, c’est 
alors la nature même de la photographie 
qui est mise à mal. En 1894, le drama-
turge suédois August Strindberg dépose, 
une nuit durant, à l’extérieur, des plaques 
photographiques tournées vers le ciel, sans 
chambre ni lentille. Il souhaite que la voûte 
céleste s’imprime directement sur la surface 
photosensible, et nomme ces objets impro-
bables « célestographies ». Le hasard des 
formes coïncide curieusement avec une vision 
fantasmée de la Voie lactée. L’imagination est 
d’autant plus fertile que l’on atteint la limite 
du visible et de la connaissance. Finalement, 
lorsque l’obscurité est totale et que la pho-
tographie est impuissante, on obtient sans 
doute la définition la plus satisfaisante de la 
photographie ratée, contrairement à celles 
communément admises, puisqu’elle échoue 
dans sa nature même. 

Au tournant des années 1970, l’Italien Ugo 
Mulas rendait ainsi hommage à Nicéphore 
Niépce dans sa série Le Verifiche en affirmant 
la primauté du support pour définir la photo-
graphie. Sur une planche-contact noire, seule 
l’entame de la pellicule apparaît en blanc. Le 
reste du film, protégé par le boîtier opaque, n’a 
pas été exposé. Cette entame, surface sensible 
gâchée d’avance, est pourtant l’unique témoin 
de la nature photographique.

FREDERICK COOK (1865-1940), EXPÉDITION D’ADRIEN  
DE GERLACHE EN ANTARCTIQUE. ÉPREUVE ARGENTIQUE  

DE LA BELGICA AU CLAIR DE LUNE DURANT LA NUIT POLAIRE, 
AOÛT 1898.

GABRIEL LOPPÉ (1825-1913), ÉPREUVE SUR PAPIER  
CITRATE DE LA TOUR EIFFEL ILLUMINÉE,  

CIRCA 1900.

LÉON GIMPEL (1873-1948), AUTOCHROME DES ILLUMINATIONS DU BAZAR  
DE L’HÔTEL DE VILLE. PARIS, 1926.

BRASSAÏ, PARIS DE NUIT. PARIS,  
ARTS ET MÉTIERS GRAPHIQUES, 1933. 
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