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ochimmerist sich der New Yor-
ker Fotograf Ken Schles nicht
vollends sicher, ob diese ganze
Trump-Sache die Wirklichkeit
ist oder vielleicht doch eine
leicht verschobene Form der Realitét.
SchlieRlich hatte er dieses Erlebnis am
10.Oktober 2016, wenige Wochen vor der
Abstimmung, in der Donald Trump zum
45. Prasidenten der Vereinigten Staaten
von Amerika gewahlt wurde. Vor Schles’ Er-
lebnis wurde Trump als Witzfigur wahrge-
nommen, die von den Republikanern of-
fenkundig zur Erheiterung aller als Kandi-
dat fiir die Présidentschaft ernannt wor-
den war. Es war einer der besten Scherze
der politischen Geschichte, er ibertraf so-
gar den im Grunde uniibertrefflichen
Scherz der SPD, die 1994 eine so herrlich
durchgeknallte Truppe war, dass sie mit
Rudolf Scharping in den Wahlkampf zog.

Die Republikaner hatten die Wahl allem
Anschein nach abgeschenkt, indem sie
einen polternden Trottel mit komischen
Haaren zu ihrem Kandidaten gemacht hat-
ten. So viel war selbst der schléfrigsten
Amobe klar: Auch ein rostiger Kleiderbii-
gel wiirde gegen Trump gewinnen.

Nach seinem Erlebnis, so schien es
Schles, wurde Trump plétzlich in den Fern-
sehsendern als ernsthafter Kandidat wahr-
genommen. Gut, die meisten Medien gin-
gen immer noch davon aus, dass er die
Wahl gegen Hillary Clinton verlieren wiir-
de. Aber auf einmal schien das alles nicht
mehr so selbstverstdndlich zu sein. Schles
las die Zeitungen, so gut er das schon wie-
der konnte nach dem Erlebnis, er schaute
Fernsehen, solange er sich konzentrieren
konnte, und nach allem, was er da las und
horte und sah, schien Trump eine echte
Chance zu haben. Ken Schles verstand die
Welt nicht mehr.

Dann gewann Donald Trump die Wahl,
was fiir die siegesgewissen Demokraten
der grofite Schock in ihrer Geschichte war.
Von einem Moment auf den anderen war
dasLand ein anderes. Das moderate Ameri-
ka war auf spektakuldre Weise k.o. gegan-
gen und stand vor seiner gréfiten Heraus-
forderung. Ein Erweckungserlebnis.

Der Fotograf wusste nicht, ob das
alles real ist. Aber ihm war klar,
dass er etwas dagegen tun musste

Ken Schles fragte sich: Konnte das die
Wirklichkeit sein? Oder spielte ihm sein Ge-
hirn da einen bitterbosen Streich? Denn
wer weifd schon, wie lange dieses Gehirn da-
mals, bei dem Erlebnis, keinen Sauerstoff
bekommen hatte. Minutenlang war Schles
aus der Welt gewesen. Er hat diese Frage,
die so naheliegende Frage, ob die Prisi-
dentschaft des Donald J. Trump tatséch-
lich gerade vor unser aller Augen passiert,
dann ziemlich rasch mit Ja beantwortet,
was dazu fiihrte, dass er einer der nach-
denklichsten und entschlossensten Akti-
visten des Landes wurde, tagtéglich bereit,
gegen diese Realitidt vorzugehen. Sei sie
nun eine verschobene oder tatsichlich,
nun ja, real.

Die Fotografien von Ken Schles werden
in mehr als hundert bedeutenden Museen
und Bibliotheken ausgestellt, zum Beispiel
im Museum of Modern Art in New York, im
Art Institute of Chicago oder im Rijksmuse-
um in Amsterdam. Seine Sammlung ,, Invi-
sible City“ iiber die dunkle Seite New Yorks
in den Achtzigerjahren ist eines der besten
Fotobiicher iiber eine Stadt, iiber die in
jedem Jahr ungefahr so viele Fotobiicher
produziert werden, wie sie Einwohner hat.

Schles bewegt sich seit Jahrzehnten auf
dem Fahrrad durch seine Heimatstadt (er
wurde 1960 in Brooklyn geboren), auch
heute noch, eine Woche vor seinem 58. Ge-

RN L

Protestmdrsche gibt es seit Trumps Amtsantritt genug in den USA

v de

e .

auch eine Chance. Sie ist dabei, sich endlich selbst zu finden

burtstag. Das hat einerseits immer etwas
von einem Selbstmordkommando, weil
New Yorker Autofahrer sowohl Fu3génger
alsauch Radfahrerim besseren Fall als Hin-
dernisse sehen, im schlechteren als Beute.
Aber es hélt ihn fit, und es ermdglicht ihm,
einen unmittelbaren Blick auf die zahllo-
sen Metamorphosen zu werfen, die New
York an jedem einzelnen Tag vollzieht.

Im Grunde miisste man diese Stadt
trotz ihrer an die Unendlichkeit gemahnen-
den Grofie immer als Spaziergénger durch-
messen, um all die Neuerungen zu erkun-
den, die jeder Tag hervorbringt, aber das
Fahrrad hat sich fiir Schles als Transport-
mittel der Wahl etabliert.

So vermeidet er es gerade in diesen Au-
gusttagen, an denen sich die Luft anfiihlt
wie ein warmfeuchtes Handtuch, von den
backofenheiflen Bahnsteigen der U-Bahn
in die eisschrankkalten, klimatisierten
Waggons zu steigen, um dort eingezwingt
zwischen Menschen zu stehen, die zu ex-
akt gleichen Teilen aus Schweifs und
Gleichgiiltigkeit bestehen, und dann, ganz
egal, wo er hinfahrt, immer zu spét zu kom-
men, weil die New Yorker Subway in Wahr-
heit eine zuggewordene Form der bibli-
schen Plagen ist.

Auch am 10.Oktober 2016 war Ken
Schles auf dem Fahrrad unterwegs. Es war
ein Montag, Columbus Day, dasist in Ame-
rika ein Feiertag. Er war bei Freunden zum
Brunch gewesen, er hatte ziemlich viel ge-
gessen, vielleicht zu viel, und er hatte da-
nach Lust auf eine kleine Tour durch den
Prospect Park in Brooklyn. Der Prospect
Parkist der kleine und heimlich hiibschere
Bruder des berithmten Central Park in
Manhattan.

Schles radelte und fiithlte eine Enge in
der Brust. Vermutlich das viele Essen, dach-
te er. Eine Woche zuvor hatte er ein dhnli-
ches Gefiihl gehabt, aber es hatte sich ver-
fliichtigt, nachdem er sich warmgeradelt
hatte. Wiirde schon nichts Ernstes sein.
Das war sein letzter Gedanke.

Passanten sagten spater, sie hétten ei-
nen Mann gesehen, der in Schlangenlinien
durch den Park fuhr. Schles sah demnach
aus wie jemand, der versuchte, sich auf ei-
nem bockenden Pferd zu halten. Schlief3-
lich fiel er und lag zuckend am Boden. Da
der Park an diesem Feiertag voller Men-
schen war, dauerte es nur wenige Sekun-
den, bis sich jemand um ihn kiimmerte.
Was die Ersthelfer mit ihm gemacht ha-
ben, weif} Schles bis heute nicht. Vielleicht
haben sie ein wenig auf seiner Brust herum-
gedriickt. Zumindest kotzte er spéter den
grofiten Teil des Brunches aus.

Schles erwachte auf einer Trage. Der Sa-
nititer stellte ihm ein paar Fragen. Wel-
ches Jahr ist es? ,,2016“ sagte Schles. Wer
sind Sie? ,Ken Schles® sagte er. Wo sind
wir? Er blickte um sich. ,,In einem Park,
glaube ich® sagte er.

Schles hatte einen Herzinfarkt, und was
ihn bis heute bewegt, ist die Zeit, die er in
absoluter Schwérze verbracht hat. In ei-
nem Moment im Prospect Park reifdt seine
Erinnerung ab, in einem anderen setzt sie
wieder ein. Dazwischen liegt mehr als eine
Meile, dazwischen liegen Fahrt und Sturz
und Ohnmacht, dazwischen liegt eine Zeit
ohne alles. Man erinnert sich an seine Trau-
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, gegen alles Mogliche. Aber was hat das bis jetzt gebracht?
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Das andere Land

Donald Trump kann eines sehr gut: spalten. Fiir die Opposition aber ist sein Irrlichtern
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me, oft vielleicht nur subkutan, aber sie
sind da. Man weif3, wenn man blof} geschla-
fen hat. Ken Schles aber wachte auf aus
dem Nichts. Aus der Leere. Oder, wie er
sagt: ,Ich bin aufgewacht, und es gab keine
Kontinuitdt. Die gibt es sonst immer im
Leben. Man muss danicht zu viel hineinin-
terpretieren, so etwas passiert vielen Men-
schen. Aber fiir Ken Schles war, als er
erwachte, die Welt eine andere.

Mal geht es um Frauenrechte,
mal um den Klimawandel.
Wahlen gewinnt man so nicht

Es wiére der Stoff eines Films, den ver-
mutlich der englische Regisseur Danny
Boyle drehen miisste, wenn Ken Schles in
einer normalen Weltin die Schwérze gegan-
gen und in einer alternativen Welt wieder
erwacht wére. So ist es aber nicht. Schles
ging in die Schwirze und erwachte, ihm
wurden zwei Stents in die Arterie gesetzt,
und er wurde nach Hause entlassen, wo er
eine Weile ermattet auf dem Sofa vor sich
hinvegetierte.

Auf diesem Sofa verfolgte er die Wahl
Trumps, immer noch geschwacht, und er
fragte sich, ob er jetzt in der Twilight Zone
gelandet war, einer alternativen Realitét.
Aber er beschloss, so oder so, dass er etwas
tun musste. Ken Schles wurde Aktivist. Er
wurde Teil einer immer groéfier werdenden
Gruppe von Amerikanern, die Donald
Trump und alles, wofiir er steht, nicht hin-
nehmen wollen.

Seither geht er zu jeder Form von Pro-
test, die er finden kann. Demonstrationen.
Sit-ins. Aufmaérsche. Als Fotograf doku-
mentiert er all das, aber er ist auch selbst
ein Teil der Bewegung. ,,In den ersten Mo-
naten bin ich drei Mal am Tag zu irgendei-
ner Form von Protest gegangen®, erzéhlt
er. Dass es so viele Proteste gab und gibt,
liegt daran, dass sich das andere Amerika,
das Anti-Trump-Amerika, endlich organi-
siert hat. Besonders in den liberalen Kiis-
tenstadten fanden sich Gruppen, die sich
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darum bemiihten, die sonst so verstreuten
Demokraten zusammenzubringen. Nicht,
sie auf Linie zu bringen, denn das ist un-
moglich, weil die Anhénger der Demokra-
ten viel zu heterogen sind — sie umfassen,
falls man das tiberhaupt mit Deutschland
vergleichen kann, das politische Spektrum
von der Linkspartei bis zum rechteren
Rand der CDU. Aber sie versuchenjetzt, zu-
mindest halbwegs so geordnet aufzutre-
ten, wie die noch viel weiter rechts stehen-
den Republikaner ihnen das vormachen.
Sie haben verstanden, dass sie nichtl&dnger
so weitermachen kénnen wie bisher.

All das verdankt sich Donald Trump,
der, obwohl ein grofier Spalter, die Men-
schenindiesem Land auf einzigartige Wei-
se zusammengebracht hat. Nur halt in
Lagern. Dasind seine Anhénger, dieihm al-
les verzeihen. Am vielleicht krassesten:
evangelikale Christen, denen es gelingt,
dariiber hinwegzusehen, dass ihr Held vor
gut zehn Jahren, wéhrend seine aktuelle
Ehefrau schwanger war, mit Pornostars
und Playboy-Models Sex hatte und diesen
spater Schweigegeld zahlte. Das Maf} an
Heuchelei, das nétig ist, um das als auch
nur anndhernd im Einklang mit der christ-
lichen Lehre stehend zu deuten, ist atem-
raubend.

Seine Gegner stehen gleichermafien
fest zusammen. Sie laufen unermiidlich
von Demonstration zu Demonstration,
mal geht es darum, den Klimawandel ernst
zunehmen, mal um Frauenrechte, mal um
die Rechte von Einwanderern. Immer ist
der Subtext: Wir stehen gemeinsam gegen
Trump. An diesem Sonntag zum Beispiel
gab es in jedem der 50 Bundesstaaten De-
monstrationen gegen Brett Kavanaugh,
den republikanischen Kandidaten fiir den
freien Sitz am Supreme Court, den Trump
gern noch vor den Kongresswahlen am
6.November durchdriicken wiirde.

Zur New Yorker Demo am Foley Square,
der von allerlei Gerichtsgebduden umran-
det wird, kamen trotz hirnschmelzender
Mittagshitze ein paar Hundert Menschen,
die eifrig skandierten und von acht Polizis-
ten bewacht wurden. Das geringe Polizei-

Als der Fotograf Ken Schles aus seiner Ohnmacht erwachte,
war alles anders. Aus dem Clown Donald Trump war ein Politiker geworden,
den viele tatsdchlich ernst nahmen.

aufgebot lasst sich als Kompliment des
Staates lesen, weil New York die Erfahrung
gemacht hat, dass die liberalen Demons-
tranten keinen Arger machen.

Mit dabei war Timothy Lunceford-Ste-
vens, ein Mann von Anfang 60, der eine
Augenklappe trégt und in der Aktivisten-
szene mittlerweile eine Bertihmtheit ist,
weil er der letzte Mensch war, der mit dem
jungst verstorbenen Senator John McCain
sprach, bevor dieser im Juli vergangenen
Jahres, obwohl erzkonservativer Republi-
kaner, mit seiner Stimme im Senat Donald
Trumps Pléne zur Abschaffung der von Ba-
rack Obama eingefiihrten Krankenversi-
cherung stoppte.

Lunceford-Stevens hatte McCain in
dem Tunnel abgepasst, durch den die Abge-
ordneten in Washington von ihren Biiros
zur Abstimmung gehen. Wie er es dorthin
geschafft hat, bleibt sein Geheimnis.

McCain war ein Mann, der stehen blieb,
wenn er angesprochen wurde. Lunceford-
Stevens erzdhlte ihm, dass die beiden Man-
ner nicht nur an dem gleichen Hirntumor
litten, sondern dass er iiberdies HIV-posi-
tivsei, und dass er nur deshalb noch am Le-
ben sei, weil Obama sich so fiir die Kran-
kenversicherung fiir alle eingesetzt habe.
,Ich glaube nicht, dass ich ihn dazu bewo-
gen habe, gegen Trump zu stimmen®, sagt
Lunceford-Stevens, ,aber ich glaube, dass
ichihnin den entscheidenden Minuten vor
der Abstimmung bestérkt habe.*

Der derzeit schérfste Kritiker dieser
demokratischen Aktivisten-Szene kommt
aus den eigenen Reihen. Mark Lilla ist Pro-
fessor flir Ideengeschichte an der New Yor-
ker Columbia University und ein erklérter
Liberaler. Er schaut auf all die Demonstrati-
onen, die Méarsche, die Zusammenkiinfte
und verzweifelt mal leise, mal lauter. ,,Die-
se Menschen sind absolut aufrichtig in
ihren Anliegen‘| sagt er, ,aber das alles
erinnert mich an Kinder, die im Hinterhof
Piraten spielen.

Er hat diese brutale Analyse in einem
schmalen und bemerkenswerten Buch na-
mens,,The Once and Future Liberal“ ausge-
fithrt,in dem er erklért, dass die Demokra-
ten sich im Wesentlichen an Themen abar-
beiteten, die bei den Wéhlern nicht anka-
men. Frauenrechte. Schwulenrechte. Rech-
tevon Minderheiten. In den USA Identitéts-
politik genannt. Uberspitzt gesagt: Es sei
den Leuten als Wahlkampfthema nicht zu
vermitteln, dass transsexuelle Menschen
eine eigene Toilette brauchten, wenn zu-
gleich in manchen Bundesstaaten jeder
Zweite keine Arbeit habe.

Man kann sich vorstellen, wie Lilla da-
fir angefeindet worden ist. So sehr, dass er
beider ersten Gesprachsanfrage der SZ ant-
wortete, er befinde sich gerade in der ,,inne-
ren Emigration. Er schrieb das auf
Deutsch.

Erlie sich dann doch zum Gespréch be-
wegen und sagte, dass die Rechte von Min-
derheiten und von Frauen selbstverstédnd-
lich Themen seien, um die sich die Politik
dringend kiitmmern miisse. Allerdings lie-
3e sich damit in den USA kein Wahlkampf
gewinnen. Mit dieser These ist er zu einem
der bestgehassten Intellektuellen unter
demokratischen Aktivisten geworden, die
ihre unermiidliche Arbeit unterwandert
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sehen. Bei den Strategen in den héheren
Etagen der Demokratischen Partei findet
er jedoch zunehmend Gehdor.

Lilla vertritt die Ansicht, dass es die De-
mokratische Partei als solche gar nicht ge-
be. Es gebe nur noch die Eliten an den Kiis-
ten plus allerlei Minderheiten, die zwar
den Konsens aufwiesen, keine Republika-
ner zu sein, darliber hinaus aber keinerlei
Ideen mehr prisentierten, die eine Mehr-
heitim Land erreichen kénnten. Die Repu-
blikaner hingegen sieht er als bestens orga-
nisierte Maschine, die ihren Nachwuchs
sorgsam heranziehe und sich nicht auf
Nebenkriegsschauplétzen verzettele.

Die Partei habe, anders als die Demokra-
ten, eine klare Botschaft, wenn es um die
Themen gehe, die ihren Wahlern am wich-
tigsten seien: Einwanderung, Verbrechen,
Steuern. Die Demokraten, sagt er, miissten
auf diese grofien Fragen Antworten geben,
und sie miissten vor allem iiber soziale Ge-
rechtigkeit fiir alle Amerikaner sprechen -
aber eben nicht {iber Identitétspolitik. ,,Sel-
ten waren die intellektuellen Unterschiede
zwischen den Parteien so grof}®, sagt er,
»die Republikaner glauben zum Beispiel
nicht mehr daran, dass die Biirger dieses
Landes einander etwas schulden. Das ist
zutiefst unamerikanisch.

Sie lernen jetzt: Wie demonstriert
man im Kongressgebiude?
Wie lidsst man sich festnehmen?

Kiirzlich hielt der ehemalige Prasident
Barack Obamain Stidafrika eine eher allge-
meine Rede iiber Politik, zu Ehren Nelson
Mandelas. Dabei flihrte er aus, worauf sich
politische Kampagnen konzentrieren soll-
ten — auf die groflen Fragen, auf soziale
Ungerechtigkeit, aber nicht auf Partikular-
interessen. Danach klingelte bei Lilla 6fter
das Telefon. Freunde waren dran und Kolle-
gen, die sagten: ,,Hast du das gehort? Oba-
ma hat wohl dein Buch gelesen.“ Der Verlag
hat Obama jetzt sicherheitshalber noch ein-
mal eines geschickt.

Ein Satz Lillas hat den Aktivisten beson-
ders wehgetan. ,,Wir brauchen nicht noch
mehr Marsche, wir brauchen mehr Biirger-
meister*, hat er geschrieben.

Dennoch sind in den Wochen bis zu den
Wahlen im November mehr Mérsche ge-
plant denn je. Allein im September wird es
in New York und in Washington mehrmals
zur Sache gehen. Am vergangenen Wochen-
ende wurden in New York Dutzende Akti-
visten in heimlichen Treffen darin unter-
richtet, wie man im Kongressgebaude
demonstriert und sich festnehmen l&sst.
»Es wird ein ziemliches Feuerwerk geben,
vermutet Ken Schles.

Erist Lillanicht bdse wegen dessen Ana-
lyse.In seinen Augen geht es bei den Protes-
ten ohnehin nicht um das jeweilige Thema.
»Es geht darum, Leute zu mobilisieren und
ihr Interesse an Themen zu wecken, die
uns alle angehen. Es geht in meinen Augen
darum, eine Gemeinschaft zu bilden, die
iiber den Moment hinausweist und auflan-
ge Sicht eine aktive Opposition gegen die
Ungerechtigkeit bildet.

Was seinen Herzinfarkt angeht: Den hat-
te Ken Schles seit einiger Zeit nicht unbe-
dingt erwartet, aber er ahnte, dass esihner-
wischen konnte. Es liege in seiner Familie,
dass bei den Méannern eher frither als spa-
ter die Hauptarterie am Herzen verstopfe,
sagt er, weshalb diese unter betroffenen
Patienten den Spitznamen ,Witwen-
macherin® trage. An diesem Montag ist
sein Onkel gestorben. Herzinfarkt.

Ken Schles weifd nur zu gut, dass erin je-
der Hinsicht auf sein Herz achten muss.
Schon allein deshalb wird er nicht aufho-
ren, gegen die alternative Realitdt des
Donald Trump zu protestieren.
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